“jadi km blm tau mlm ini mau tidur dmna?” tanya ane ke Rasmi.. Selama perjalanan ane diem dieman sama rasmi, ane senyum2 sendiri soalnya dengerin radio Gen FM yg salah sambung, ane sempet curi curi pandang ke arah Rasmi, tp doi gak senyum sama sekali.. XNXX Jepang sedangkan Rasmi selama ini tdr di kost temen2 pabrik.. Hitam dan Hangus…
Rumah ini rumah yg sudaj Terbakar…
Ane duduk bersandar didalam kursi mobil ane tanpa kata hampir selama 15 menit,
malem pikiran ane dipenuhi banyak hal gan,
penasaran, pertanyaan, kekhawatiran,
masih dalam situasi yang membisu, posisi mobil masih sama menghadap ke sisa sisa hangus rumah Rasmi,
tersorot oleh lampu mobil ane gan.. Nangisnya pilu gan, sedih bener, sesengguk’an kyk mau kehabisan nafas.. apa iya ane punya anak buah namanya Rasmi, ane ingetnya Kepala Regunya aja gan, klo yg lain lupa inget..
